Novel Mati di Mars

Mai Dong mengangkat tangannya ke kaca saat dia memfokuskan pandangannya pada inkubator. Mata hitam yang jernih memantulkan sepetak kecil warna hijau samar.

Benih tomat akhirnya bertunas. Tidak diketahui kapan kehidupan muda ini mengintip keluar saat berada di dalam inkubator. Itu diam-diam merobek testa yang sulit, dan kecambah itu tingginya beberapa milimeter. Dua daun hijau muda dan rimpang putih sedikit bergetar karena angin yang dihasilkan oleh sistem ventilasi. Sorot mata gadis itu menjadi semarak. Mai Dong telah menemukan kehidupan muda ini saat melakukan inspeksi rutinnya terhadap modul eksperimen. Kemudian, dia menontonnya untuk waktu yang sangat lama, benar-benar terpesona. Mai Dong memiliki wilayah kecil yang diukir untuk dirinya sendiri dalam modul eksperimen Harapan. Ada sekelompok selada thale, tomat, dan selada yang ditanam di inkubator. Itu adalah eksperimen kelayakan budidaya sayuran selama misi luar angkasa yang berkepanjangan. Tujuan jangka pendek teknologi ini adalah untuk menyediakan astronot dengan sayuran segar, yang memungkinkan mereka untuk bebas dari makanan kaleng yang jahat. Tujuan jangka panjangnya adalah untuk membangun ekosistem mandiri di pesawat ruang angkasa, untuk menyediakan kemampuan teknologi untuk migrasi manusia di masa depan. Namun, yang terakhir jelas merupakan tujuan jangka panjang. Umat manusia belum menciptakan ekosfer yang andal. Mungkin harus menunggu sampai fusi nuklir terkendali mencapai tingkat kematangan tertentu sebelum ekosistem mandiri dapat membaik… Namun, fusi nuklir terkendali masih lima dekade lagi.Mai Dong berseru dalam diam. Kehidupan kedua di United Space Station akhirnya lahir—mungkin kehidupan ketiga di Alam Semesta. Mai Dong tercengang dengan kelemahan dan keindahannya. Dia merasa bahwa hidup benar-benar objek yang paling rumit di dunia. Kecambah tomat kecil ini bahkan tidak setinggi satu sentimeter, tetapi di dalam tubuhnya yang mungil, ada miliaran sel yang bekerja bersama. Air akan ditarik dari akarnya ke daunnya sebagai cahaya dan karbon dioksida akan menjalani fotosintesis. Semuanya bekerja dalam urutan yang sempurna, dalam keseimbangan yang sempurna.Dibandingkan dengan tunas ini, berada di dalam United Space Station membuatnya merasa seolah-olah berada di rumah tanah liat yang kasar dan sederhana. Dia ingin segera memberi tahu Tang Yue dan Tomcat tentang berita ini, tetapi sayangnya, komunikasinya masih terputus. Tidak ada jawaban tidak peduli berapa kali dia memanggil.“Aku harus memberimu nama…” Mai Dong perlahan mengitari inkubator kaca sambil mengacak-acak rambutnya. “Nama apa yang harus kuberikan padamu? Lil’ Tom? Lil ‘Mato? Lil ‘Oma? Bagaimana dengan Lil’ Green?” “Hijau Kecil… Hijau Kecil Hmm, itu nama yang bagus.” Mai Dong menatap langit-langit sambil mengangguk perlahan. “Sudah diputuskan. Mulai saat ini, namamu Runtu ¹ !” Dengan sangat serius, gadis itu berbaring dan menunjuk kecambah tomat di dalam inkubator. Mata hitamnya melebar saat dia memasang ekspresi serius.Setengah menit kemudian, Mai Dong tidak bisa menahannya saat dia tertawa terbahak-bahak, tangannya menutupi perutnya. Volumenya perlahan berkurang saat dia tertawa. Mengambang di udara, pada jarak satu meter, dia melihat kecambah di balik kaca. Kelopak matanya terkulai rendah saat sorot matanya diwarnai dengan kesepian. “Runtu o’ Runtu, terima kasih telah menemaniku…” Mai Dong bergerak maju untuk memeluk lemari kaca dengan lembut dan menempelkan dahinya ke sana. “Namun, kita tidak akan hidup lama, jadi…kau harus tumbuh dengan cepat. Tumbuh secepat mungkin, dan menjadi super, super besar, sangat besar sehingga kabinet tidak dapat menahan Anda. Buatlah sedemikian rupa sehingga modul eksperimen tidak dapat menahan Anda, dan bahkan stasiun luar angkasa. Apakah Anda mengerti saya?”Kecambah tomat sedikit bergetar di tengah aliran udara. “Kamu mengangguk.” Mai Dong tersenyum. “Kamu berjanji padaku. Ingatlah untuk menepati janjimu!” Dia dengan lembut menyenggol dinding saat dia bergerak melalui palka modul dan meninggalkan modul eksperimen Hope. Mai Dong masih memiliki sesuatu untuk dilakukan.Dia akan menulis surat wasiat.… “Rencana B! Kita membutuhkan Rencana B!” Tang Yue merangkak keluar dari Radiant Armor, punggungnya basah oleh keringat. Pakaiannya sudah benar-benar basah. “Apakah kita punya Rencana B?” Dengan hanya satu upaya untuk membuat pertemuan dan docking, dengan peluang keberhasilan lebih rendah dari 5%, ini jelas bukan sesuatu untuk dicoba.Mereka tidak bisa bertaruh dengan menggunakan nyawa Mai Dong. “Rencana B? Rencana B tidak selalu ada.” Tomcat bersandar ke kursinya sambil memutar matanya. Bukannya aku seperti robot kucing ¹ yang bisa menemukan Rencana B hanya dengan mengobrak-abrik sakuku.Tunggu sebentar.Itu memang robot kucing. “Tapi ini bukan sesuatu yang harus kita lakukan! Dengan hanya satu pertemuan, hanya ada tingkat keberhasilan 5%. 5%! Peluang saya diterima di Universitas Tsinghua setelah SMA bahkan lebih tinggi dari itu!” Tang Yue membanting meja dengan gelisah. “Apa yang bisa kita lakukan tanpa Rencana B?” “Peluang sukses dok paling banyak 2,477%. Apa 5%?” Tomcat mengangkat cakarnya. “Juga, saya yakin kemungkinan Anda diterima di Universitas Tsinghua kurang dari 0,5%.” “Apa?” Tang Yue memelototi Tomcat. “Opo opo? Anda percaya saya meremehkan hasil sekolah menengah Anda? ” “Tidak tidak tidak tidak! Saya tidak berbicara tentang itu. Peluang 5% untuk diterima di Tsinghua adalah apa yang dikatakan guru sekolah menengah saya. Kata-kata aslinya adalah ‘Tang Yue, jika delapan juta siswa di seluruh negeri menyerahkan selembar kertas kosong selama ujian, Anda akan memiliki peluang 5% untuk diterima di Tsinghua’… Saya sedang berbicara tentang 2,477%. Bukankah Anda mengatakan bahwa kemungkinan docking yang berhasil adalah 5%? ” “Keberhasilan 5% itu jika kita berhasil memasuki orbit parkir. Sekarang, kami bahkan gagal menyelesaikan langkah pertama. Apakah Anda masih berpikir kami memiliki peluang sukses 5%? ” kata Tomcat. “Apa maksud gurumu? Mengapa Anda hanya memiliki 5% kesempatan untuk memasuki Tsinghua ketika delapan juta siswa di seluruh negeri menyerahkan selembar kertas kosong? Apa yang terjadi dengan 95% lainnya?” “Maksudmu kita hanya memiliki peluang 2,477% sekarang?” Tang Yue terkejut. “Sisa 95%? Sisa 95% kesempatan ada pada Kemendikbud yang menyatakan bahwa hasil ujian tersebut batal demi hukum.” “Itu benar, kami hanya memiliki peluang 2,477%.” Tomcat mengangguk. “Hasil tersebut dapat dibuat batal demi hukum?” “Jika hanya seseorang bernama Tang Yue yang dapat menjawab pertanyaan di seluruh negeri sementara semua orang menyerahkan selembar kertas kosong, Anda harus melakukan harakiri jika Anda tidak melakukannya. ‘tidak menyatakan ujian batal demi hukum sebagai menteri pendidikan … “Tang Yue duduk di kursi. Dia tidak ingin melanjutkan topik konyol tentang Ujian Masuk Perguruan Tinggi Nasional dengan Tomcat. Dia tahu bahwa tidak mungkin dia akan diterima di Tsinghua dalam kehidupan ini. Jika dia bisa diterima di Tsinghua, mengapa dia datang jauh-jauh ke Mars untuk melakukan segala macam pekerjaan kasar? Tidak ada yang lebih baik untuk dilakukan? Dia sudah lama pergi ke Wall Street untuk menikmati kehidupan dekaden masyarakat kelas atas yang dipenuhi alkohol, uang, dan wanita.Tang Yue perlahan menutup wajahnya. Peluang sukses semakin berkurang di setiap belokan.Apa yang dimaksud dengan 2,477%?Dalam seratus upaya, jumlah keberhasilan kurang dari tiga. Tomcat fokus pada komputer di meja kerja saat komputer itu terdiam selama beberapa detik. “Anda harus memahami situasi saat ini. Elang gagal memasuki orbit yang benar dan berada di ambang terjun ke atmosfer. Kami kekurangan bahan bakar, komunikasi kami terputus, dan tidak ada yang membimbingnya. Situasi seperti itu akan menjadi jalan buntu tidak peduli kapan. kiamat dijamin. Tidak ada kesempatan untuk membalikkan keadaan ini… Memiliki peluang sukses 2,477% sudah merupakan keajaiban.”Tang Yue terkejut. Apa yang dikatakan Tomcat memang benar. 2,477% tidak terlalu rendah. Itu terlalu tinggi … Tang Yue tiba-tiba menyadari sesuatu saat kulit kepalanya kesemutan. Kegagalan Elang untuk memasuki orbit yang benar, kurangnya propelan, komunikasi terputus, kurangnya panduan manual. Salah satu dari kondisi ini sudah cukup untuk menghancurkan misi luar angkasa. Namun, dengan semua faktor sial ini terjadi bersamaan, malapetaka cukup terjamin. Dia seharusnya gagal sejak lama, tetapi masih ada peluang sukses 2,477%? Sesuatu menopang sepotong harapan yang lemah itu seolah-olah itu adalah nyala api terakhir di malam hari. Meskipun elemennya mencolok, ia menolak untuk padam. “Apa itu?” Tang Yue mendongak. Tomcat menoleh. “Hah?” “Apa itu? Apa yang menghilangkan harapan 2,477% ini?” Tang Yue bertanya. “Apa yang menjaga harapan terakhir ini?” Tomcat membalikkan tubuhnya secara diagonal dan mengangkat satu kaki untuk mengetuk keyboard. Sebuah jendela terbuka saat Tang Yue mendekat. Di atasnya ada struktur utama kapsul muatan Eagle. Mesin roket kelas satu besar dan reservoir propelan telah terlepas. Hal ini membuat pendarat jauh lebih kecil. Yang tersisa hanyalah modul komando, modul kargo, dan roket pendakian.Tomcat menggunakan mouse untuk menggambar persegi panjang, menunjukkan knalpot di bagian bawah modul kargo.Roket RD-0172 dibuat oleh NPO Energomash Rusia.Itu adalah produk Rusia yang andal. Itu adalah roket yang sangat kecil, dan tidak menonjol dalam rantai besar yang menggambarkan misi pendaratan Mars. Itu murni bertanggung jawab atas keselamatan kapsul muatan dan manuver orbital. Jika roket Eagle’s Raptor 3D dan 3C adalah kapal pesiar yang kuat, RD-0172 tidak diragukan lagi adalah sampan kecil. Sekarang, kapal pesiar telah tenggelam, dan yang bisa mereka andalkan hanyalah sampan kecil ini sebagai sekoci terakhir mereka… Syukurlah, sampan itu dibangun oleh ras yang diturunkan dari para pejuang. Didukung oleh vodka dan dukungan mantan presiden, Putin, memungkinkan sampan untuk digunakan sebagai kapal penarik! “Tanpa mesin ini, peluang kita untuk sukses adalah nol,” jawab Tomcat. “Ini final 2.477%!”