Novel Mati di Mars

“Lari! Lari! Mai Dong, lari—!”

Tomcat berteriak sekuat tenaga.Gadis itu terkejut. Tiga detik kemudian, terdengar ledakan yang memekakkan telinga. Getaran hebat melewati dinding dan udara modul, karena semua benda kecil yang mengambang di modul tampak membeku pada saat itu. Udara terasa sesak.Waktu berhenti sejenak.Segera setelah itu, semua benda terbang dengan keras saat panel dan layar di dinding modul hancur.Struktur stasiun ruang angkasa mengeluarkan erangan tajam dari logam yang berputar saat peringatan tentang hilangnya tekanan kabin terdengar. Mai Dong merasakan kekuatan yang kuat menghantam dadanya. Perasaan pertamanya adalah dia mengalami kecelakaan mobil dan ditabrak dari belakang. Tubuhnya terbang tak terkendali saat dia jatuh di udara. Tepat pada saat itu, dia ditahan oleh kabel lubang suara yang melingkari lengannya. Tubuh Mai Dong tersentak ke belakang seperti pendulum dan menghantam panel kontrol dengan keras.Stasiun luar angkasa telah kehilangan sikapnya dan dia merasa pusing karena semua yang ada di depan matanya berputar. Menggema di telinganya adalah peringatan bergelombang. Seluruh modul inti tampak merah dari lampu peringatan.Mai Dong kehilangan kendali atas tubuhnya saat dia menabrak jendela sekali lagi.Sebelum dia jatuh pingsan, yang dia lihat hanyalah lampu merah dan asap tebal.… Masih ada jendela peringatan mencolok di layar komputer. Saat Tomcat menekan lubang suara, ia berdiri di depan meja kerja, jantung mekanisnya terasa dingin.Ini sudah berakhir.Ini benar-benar berakhir.Pada saat-saat terakhir, komputer jelek si Elang telah disadap. Dalam prosedur docking normal, Elang akan mulai melambat ketika mencapai jarak sepuluh kilometer dari stasiun luar angkasa. Itu akan mengurangi kecepatan relatifnya menjadi di bawah 100 m/s pada lima kilometer, dan turun menjadi 3 m/s setelah memasuki tanda seratus meter.Namun karena masalah propelan dan badai, prosedur docking normal tidak lagi sesuai.Oleh karena itu, Tomcat menggunakan strategi penyisipan orbit satu kali—menggunakan kecepatan akselerasi dan deselerasi tinggi tanpa henti saat memasuki anchoring point untuk menghemat bahan bakar.Namun, hal ini mengakibatkan pendarat memiliki kecepatan lebih tinggi dari biasanya saat melakukan docking. Menurut rencana Tomcat, Elang dan stasiun luar angkasa akan memiliki kecepatan relatif 1-2 m/s selama proses docking. Bagaikan sebuah trailer yang beratnya lebih dari sepuluh ton, langsung memasuki tempat parkirnya, setelah melakukan akselerasi drift ke jalur yang berbeda, sambil mengurangi kecepatannya menjadi nol.Langkah pertama berjalan mulus, dan kecepatan relatif antara Elang dan stasiun luar angkasa turun menjadi 10 m/s.Berdasarkan perkembangan tren ini, pendarat akan berlabuh sempurna dengan stasiun luar angkasa.Setelah itu, sensor Elang menjadi kacau.Pada pendekatan selama tahap dok sisi lebar yang lebih dekat, target dan pelacak terlalu dekat, dan karena penundaan kendali jarak jauh permukaan, kontrol dok dilakukan secara mandiri oleh pesawat ruang angkasa.Eagle tidak memiliki penumpang, jadi hak kontrol diserahkan kepada komputer. Dan sekali lagi, bug muncul. Tomcat tidak tahu sumber kerusakan. Mungkin kesalahan pemrograman atau akibat badai pasir. Komputer telah salah menilai kecepatannya, mematikan mesin mundur sebelumnya.Elang segera kehilangan perlambatan dan terus bergerak dengan inersia aslinya pada 6 m/s sebelum menabrak stasiun luar angkasa. Pada saat itu, kedua tubuh itu berjarak kurang dari empat puluh meter. Pendarat hanya membutuhkan sekitar enam detik untuk melintasi jarak ini, jadi tidak ada yang bisa bereaksi tepat waktu.Saat Stasiun Kunlun melihat kerusakan Elang, ia mengirimkan peringatan.Tapi itu sudah terlambat. Pendarat dan mekanisme docking stasiun luar angkasa hanya bisa menahan tabrakan 5 m/s, dan itu adalah batasnya. Lebih tinggi mengakibatkan kerusakan pada mekanisme dan segel udara… Sejujurnya, para insinyur yang awalnya merancang ini tidak pernah mengharapkan siapa pun untuk membanting dengan kecepatan 5 m/s. Dalam kondisi normal, kecepatan docking akan kurang dari satu meter per detik, bahkan lebih lambat dari kecepatan berjalan seseorang.Mereka merasa redundansi 5 m/s sudah lebih dari cukup.Untuk redundansi 5 m/s ini, mereka telah merancang mekanisme docking sekuat jangkar kapal, membuang banyak kuota berat mereka.Tomcat duduk dalam diam saat melihat dua kerlip bertabrakan satu sama lain. Setelah itu, serangkaian jendela muncul. Yang pertama adalah jendela peringatan dengan angka-angka yang melompati dengan cepat. Nomor Elang dan stasiun luar angkasa berubah dari hijau menjadi merah karena melebihi ambang batas normal. Bayangkan sebuah trailer dengan berat lebih dari sepuluh ton terbanting dengan kecepatan 6 m/s. Tidak ada yang bisa menahan dampak seperti itu. Bahkan dinding semen pun akan runtuh seperti kertas mâché.Tomcat menatap layar dengan tatapan kosong. Ia tidak berani membayangkan apa yang terjadi di lintasan, empat ratus kilometer di atasnya. Ia bahkan tidak ingin tahu apakah Mai Dong masih hidup atau tidak… Setelah tabrakan, Elang menyimpang dari lintasannya, dan mekanisme docking sama sekali tidak dapat mengunci kecepatan 6 m/s. Logam di APAS dan klem semuanya rusak. Elang telah benar-benar menghancurkan APAS sebelum terlempar ke luar kendali.Itu jatuh melalui ruang, melanggar peringkat dari stasiun luar angkasa saat menghilang ke ruang gelap gulita. Stasiun Luar Angkasa Amerika juga mulai kehilangan kendali setelah mengalami dampaknya. Ia mulai berputar pada poros tengahnya.Bagian belakang Eagle telah menghancurkan APAS dan juga meratakan modul eksperimen Dawn. Ketika Tomcat menerima peringatan tentang hilangnya tekanan Stasiun Luar Angkasa Amerika, itu berarti bagian luarnya telah tertusuk oleh benturan. Udara di dalam modul bocor karena tekanan menurun dengan cepat. Peringatan asap juga terdengar. Sensor stasiun luar angkasa telah mendeteksi asap, yang juga berarti masalah laten api.Stasiun luar angkasa dipenuhi dengan oksigen murni, jadi percikan kecil sudah cukup untuk menyebabkan bencana yang menyala-nyala. “Nona Mai Dong! Mai Dong! Mai Dong—! Jawab jika Anda menyalin! Jawab jika Anda menyalin!” Tomcat meraung. Sinyal belum terputus, tetapi tidak ada respons.Jelas, sesuatu telah terjadi pada Mai Dong.Kepala Tomcat hampir meledak. Peluncuran dilakukan terlalu tergesa-gesa… Saya tidak melakukan pemeriksaan lengkap. Tidak mengherankan bahwa bug muncul di komputer dan sensor Eagle. Dengan kondisi yang begitu keras, dan pesawat ruang angkasa menjadi objek dengan tingkat kegagalan yang tinggi, pesawat ruang angkasa atau stasiun ruang angkasa siapa yang tidak tanpa masalah? Namun, 99% masalah yang dimiliki orang lain adalah masalah sepele. Perbaikan kecil memastikan bahwa mereka tidak akan memengaruhi fungsionalitas apa pun.Adapun Elang, memiliki dua masalah yang muncul, masing-masing mematikan… Ini adalah yang pertama bagi Tomcat.Tomcat tidak bisa berkeringat, tapi kalau bisa pasti berkeringat seperti air terjun.Itu memaksa dirinya untuk tenang.Tenang.Tenang! Jangan panik… Jangan panik! Semua masalah harus diselesaikan satu per satu! Mulailah dengan yang paling mendesak! Tomcat tidak lagi punya waktu untuk berurusan dengan Elang. Itu bisa mati untuk semua yang dipedulikannya. Setelah menyebabkan kekacauan besar, lebih baik mati.Tomcat pertama-tama harus menyelamatkan stasiun luar angkasa dari batas kehancuran total… Situasi Mai Dong tidak diketahui, dan mungkin saja dia kehilangan semua mobilitas.Pada saat itu, satu-satunya yang mampu menyelamatkannya adalah Tomcat. Stasiun luar angkasa kehilangan tekanan. Tekanan dan suhu udara turun, dan akan segera turun di bawah ambang batas keamanan. Jika Tomcat tidak mengambil tindakan yang diperlukan, Mai Dong akan mati karena mati lemas… Namun, Tomcat tidak tahu modul mana yang rusak. Yang bisa dilakukan hanyalah menguasai stasiun luar angkasa dan segera menutup semua palka modul, untuk menghentikan aliran udara antar modul. Apa yang bisa dilakukan telah dilakukan. Tomcat hanya berharap kerusakan itu tidak terjadi pada modul inti.Selanjutnya adalah peringatan asap.Setelah itu, peringatan ketidakstabilan sikap.Kedua cakar Tomcat bergerak cepat saat menyelesaikan setiap peringatan. Stasiun Luar Angkasa Amerika seperti kapal tenggelam yang diisi dengan air. Tomcat dengan panik menutup lubang, menarik kapal dari tepi tenggelam. Ia sangat ingin memiliki dua cakar lagi. “Tomcat… Bagaimana situasinya?” Tang Yue bertanya. “Di tahap mana kita berada?” “Tang Yue, aku harus merepotkanmu untuk bertahan sedikit lebih lama.” Tomcat menggertakkan giginya saat berkata dengan suara yang dalam. “Kami jatuh.”